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IDŐ BUNUELLEL

Bikácsy G ergely: B u n u el-n ap ló  
Osiris, 1 9 9 7 . 4 8  oldal, 9 8 0  F t

Amikor néhány éve e lapokon méltathattam 
Bikácsy Gergely francia filmtörténetét, a 
könyvet „a  m oziba  já r ó  B olon d  P ierro t olvasó- 
n a p ló já ’’-п а к  neveztem. Azóta az olvasónapló­
ból újabb fejezet formálódott könyvvé, ezút­
tal valóban naplóként. A szubjektív hangvétel 
akkor a filmtörténeti akadémizmust feszítette 
szét, most a monográfia műfaji kötöttségeitől 
kíméli meg magát ily módon a szerző. Joggal 
-  tehetjük hozzá azonnal - ,  hiszen Bunuel 
ama kevés művész közé tartozik, aki szabály­
talanságával, provokációjával, életszemlélet­
ként vallott szürrealizmusával eleve elutasít 
és nevetségessé tesz mindenfajta fogalmi kö­
vetkezetességet -  ebben viszont következetes. 
Bikácsy tehát már választott műfajával -  pon­
tosabban műfajtalanságával -  jellemzi köny­
vének főszereplőjét: az esszébe oltott napló 
(vagy naplóba oltott esszé) visz leginkább kö­
zel az ellentmondások rendezőjéhez.

A szerző, miközben egyre dühödtebben 
utasítja el a „szak”-kritikákat, az okoskodó tu­
dományos könyveket, rendkívül olvasott; a 
Bunuel-irodalmon túl a szürrealista mozga­
lom dokumentumaiban és műveiben is jár­
tas, sőt láthatóan nagy erőfeszítéseket tett egy 
számára eddig jórészt ismeretlen témakör, a 
vallásbölcselet feldolgozására. Formailag min­
den együtt van a könyvben egy szabályos mo­
nográfiához: az életrajz tényei, az egyes mű­
vek értelmezése szempontjából lényeges tör­
téneti vagy politikai események leírása; a fon­
tos művek önálló elemzése először a korabeli 
fogadtatás felidézésével, majd egyes részle­
tek, motívumok részletes vizsgálatával, végül 
a következtetések levonásával; s olvashatunk 
Bunuel szellemi előképeiről, útitársairól, kö­
vetőiről is. A „szabályos” monografikus jelle­
get hangsúlyozza a kötetet szerkesztő Zalán 
Vince, amikor teljes filmográfiát, gazdag iro­

dalomjegyzéket, cím- és névmutatót csatol a 
könyvhöz. Szakmailag tehát minden kifogás­
talan -  ez a könyv azonban több, vagy inkább 
mondjunk csak annyit: más akar lenni. Még­
hozzá nem csak a tárgya miatt. Egy szabály­
talan, provokatív, szürreális művészről 
ugyanis nem feltéüenül kell szabálytalanul, 
provokatívan, szürrealista módon írni, ráha­
gyatkozva a könyv írása közben mintegy „vé­
letlenül” ért hatásokra: könyvekre, rádiómű­
sorokra, beszélgetésekre, egy videokazettára 
keveredő s hirtelen heurisztikus összefüggé­
seket felvető filmtalálkozásokra. Mindezt el 
lehet mondani, sőt meg lehet érteni és értet­
ni kimérten tárgyszerű, tudományos nyelven 
is. Bikácsy viszont, miközben filmeket ele­
mez, a saját életével szembesíti a vásznon lá­
tottakat; miközben egy életművel foglalkozik, 
azonosul a szerzővel. Ö ugyanúgy a vásznon 
és a vászon által él, mint Truffaut. „ A z  életben  
és a  v a ló d i történelem ben zöld  m aradtam , de  f e l  
tud tam  ka p a szk o d n i a  m ozivászon ra .” (11. o.) 
„ ...m in d ig  a  körü l a  kérdés körü l fo rgók , am ely  
harm inc éve  gyötör: fon tosabb-e a  mozi, m in t a z  
é le t?” (François Truffaut: Ö n v a l l o m á so k  a  
f il m r ő l , 274. o.) A forrás megjelölése nélkül 
talán nem is volna olyan könnyen eldönthe­
tő, melyik idézet származik a rendezőtől s 
melyik könyvünk szerzőjétől...

E napló egyszerre Bunuel-monográfia és én­
regény. (Bikácsy Gergely mellett egyre több 
helyet követel magának Glauziusz Tamás.) 
Szakmaiság és szubjektivitás kergetőzik egy­
mással a szövegben, mindenkor emlékeztetve 
az értelmiségi lét ambivalenciájára. De hát mi 
másra is emlékeztetne minden nagy mű, 
mint a reflexió szükségességére -  és elégtelen 
voltára. A különbség csak annyi, hogy az os­
tor nemcsak a művek befogadóján, hanem 
közvetíenül a szerzőn is csattan. Bunuel kü­
lönállása az ő különállása, formákat elutasító 
alkata az ő alkata, vad lázadása és bölcs re- 
zignációja az 6 magatartása. „Bunuel én va­
gyok” -  mondhatná Bikácsy énregényének 
hőséről, de szerencsére ennél jóval szeré­
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rában felbukkanó, Bunuelt segítő vagy ép­
pen felbosszantó társakat, Dalitól Lorcán át 
Bretonig és Aragonig. S nem csak a szürrea­
lista korszak feltérképezése ilyen alapos: a 
könyv a mexikói időszak Magyarországon jó ­
részt ismeretlen szerzőket és műveket jelentő 
szellemi forrásvidékéről is kimerítő áttekin­
tést nyújt.

Többször felbukkan a könyvben annak a 
Witold Gombrowicznak a szellemalakja, aki­
ről Eörsi Istvánnak is eszébe jutott Bunuel. 
Bikácsy többször is elismerően utal Eörsi 
I d ó m  G o m b r o w ic z c s a l  című esszénaplójá­
nak Bunuel-kitérőjére, e könyvnek azonban 
talán több is járna, mint elismerés. A BUNU- 
e l -n a p l Ó beszédmódja, hangvétele, műfaja -  
esszénapló -  sokat köszönhet Eörsinek. S nem 
csak a megszólalás módja hasonló. Eörsit 
ugyanaz izgatja Bunuelben, ami Bikácsy szá­
mára is fontos. „E lképzelhető-e korunkban o lyan  
ember, a k i következetesen m egvívja  önvédelm i h á ­
ború ját a  v ilá g g a l szem ben, és nem keseredik m eg?  
A ki nem  huny szem et a  v ilá g  iszonyatos á lla p o ta  
előtt, és m égis m egm arad  a  tehetsége arra, hogy él­
vezze, a m i a v ilá g b a n  élvezhető?" -  teszi fel a 
kérdést Eörsi, s már ebből is, de Bikácsy 
könyvéből még inkább kiérződik e szellemi 
tartás hatásának kettőssége: egyfelől az alko­
tó és az életmű autonómiája iránti csodálat, 
másfelől a frusztráció: nekünk, nekem ez mi­
ért nem sikerül? A kérdés egyik szerzőnél sem 
marad a személyes élet- és műhelyproblémák 
szintjén, hanem jellegzetesen a kelet-európai 
értelmiség 1989 után megválaszolásra váró, 
a szabadság  m ibenlétéről szóló kérdésévé maga­
sodik. További közös vonás a két gondolat- 
menetben, hogy míg Bunuel a katolikus val­
lással vívja küzdelmét, addig e két kelet­
európai gondolkodó másfajta hit emlékével 
küszködik: a marxizmuséval. Ami ráadásul -  
írja Bikácsy más összefüggésben ugyan, de 
Bunuellel szemben is érvényes módon -  sok­
kal terméketlenebbnek bizonyult. A BUNUEL- 
NAPLÓ mint kelet-európai értelmiségi énre­
gény a hittel küszködő ember mellé helyezi 
a -  tudását, érzelmeit, élményeit a mozikból, 
a vászonról merítő -  lélek kétségeit.

Ezen a ponton Bikácsy könyve kettős termé­
szetet ölt. Nem egyszerűen a „mű” vagy „mű­
vész” dilemma, a kritikusi tárgyszerűség és 
mozibolond elfogultság -  stilárisan egyéb­

ként bravúros -  egymásba sodrásáról van 
szó, hanem a műtől és a művésztől független 
teológiai kérdésekről. Bunuel életművében 
megkerülhetetlen a vallás, a katolikus egy­
ház, az eretnekség, a bűn, a bűntudat fogal­
ma, mindez tematikusán, motivikusan, gon­
dolatilag egyaránt uralja a filmeket. De: esz­
tétikai módon. Bunuel nem készített -  akár 
a tagadás szellemében -  vallásos filmeket, 
ahogy Dreyer, Bresson vagy Tarkovszkij. Ő a 
hittel, a katolikus vallással kapcsolatos kérdé­
sekre művészi válaszokat adott, míg a példa­
ként felsorolt három rendező némelyik filmje 
eseüeg éppen egy vallási tartalomtól távoli 
történet esztétikai megformáltsága révén ju­
tott el a hit művészi kifejezéséhez. Talán ép­
pen az lehet a gyanús Bunuel pályáján, hogy 
túlságosan is tematizálódik a vallás: kevés 
rendezőnél találunk több papot, szerzetest, 
szentet és eretneket, mint nála. A tájékozódás 
igénye tehát a filmek elemzőitől elvárható, 
saját személyes hitbéli kétségei azonban egy 
olyan szintre transzponálják ezt az egész kér­
déskört, amiről a filmekben egyszerűen nincs 
szó. Éppen ezért a „gonosz Terem tőt’’, a világ 
szörnyűségei láttán „Isten  véghetetlen  jóságát"  
ostorozó tirádák, az e tárgykörben végzett 
esedeges -  éppen hallott rádióműsorra -  
vagy módszeres -  például a T e o l ó g ia i szó­
t á r -ra támaszkodó kutakodások egyoldalúan 
a napló s nem a BüNUEL-NAPLÓ részei.

Ezek a szövegrészek kívül esnek a recen­
zió ítéletkörén, nem elsősorban személyessé­
gük, hanem sokkal inkább jellegük miatt. 
Teológiailag annyira sem érzem képzettnek 
magam, mint amennyire Bikácsy lelkes igye­
kezetében e tárgykörben kiművelődött, így 
érveinek „tudományos” kritikájára sem vál- 
lalkozhatom. Kizárólag a szövegen belül sze­
retnék rámutatni néhány olyan pontra, ami 
más hangsúlyt kaphatott volna, valamint 
megpróbálom kiemelni azokat a szintén a 
szerző által megfogalmazott gondolatokat, 
amelyek a hittel küszködő Bunuel személyi­
ségének portréjához és (csak ezen keresztül, 
nem pedig közvedenül) műveinek értelmezé­
séhez közelebb vihettek volna.

A kulcsszó a kételkedés. A Bikácsy számá­
ra rokonszenves szellemi magatartás az isteni 
mindenhatósággal összefüggésben kerül elő, 
holott az nem egy elvont teológiai vagy tör­
téned kérdésre irányul, hanem az emberi eg-

[...]

[...]

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés


